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Introducere 

Scriind despre relația terapeutică, Carl Gustav Jung afirma:

Întâlnirea a două personalități este ca amestecul a două 
corpuri chimice diferite: dacă se formează o legătură, 
amândouă sunt modificate. 

Jung, 1933/2021, p. 58

Observația lui Jung din 1933 este surprinzător de actuală, 
chiar dacă a fost scrisă cu mult timp înainte de existența mișcării 
relaționale din psihanaliză, pe vremea când psihanaliza însăși 
încerca să se poziționeze ca știință. Afirmația lui Jung amintește, 
de asemenea, de importanța „chimiei“, în sensul de reacție și 
mișcare în toate interacțiunile noastre individuale apropiate. 
La baza acestei colecții de 22 de povestiri se află dorința de a 
relaționa, de a ne atașa și de a ne deveni cunoscuți unul altuia. 
Deși toate întâlnirile din aceste povești, fie că sunt înăuntrul sau 
în afara cabinetului terapeutic, sunt inventate, ficțiunea este aici 
doar un mijloc de a surprinde cadrul obișnuit al dansului inter-
personal al relațiilor.

Scrierea povestirilor din cabinetul terapeutic nu este o nouă 
metodă de explorare a muncii psihanalitice și de demistificare 
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10 a ceea ce se petrece între terapeut și pacient, precum și a călători-
ei transformatoare și creative pe care o implică procesul analitic. 
Poveștile de psihoterapie ale lui Irvin Yalom, așa cum le numește 
el, scot în evidență aspecte importante ale existenței umane și for-
mele pe care acestea le iau în cadrul întâlnirii terapeutice, în spe-
cial în raport cu mortalitatea, libertatea și alegerea (Yalom, 1999). 
La fel ca Yalom în poveștile sale, și Christopher Bollas a descris di-
leme și lupte similare în jurul confruntării terapeutului cu morta-
litatea și complicațiile generate de aceasta, în romanul său plin de 
umor Dark at the end of the tunnel (Întuneric la capătul tunelului), 
unde personajul principal este psihanalistul. (Bollas, 2004). Pe de 
altă parte, poveștile de pe divan ale lui Kennedy reprezintă o de-
scriere interesantă a complexității și suferinței umane, adoptând 
uneori un punct de vedere omniscient. Acesta nu se potrivește, 
probabil, cu o abordare mai relațională, ci amintește mai mult 
de modul tradițional de descriere a cazurilor (Kennedy, 2009). 

Mai recent, în Marea Britanie, Stephen Grosz (2013), în cartea 
sa The examined life (Viața examinată), a înfățișat cu mare succes 
atât rutina, cât și natura profundă a relației terapeutice, într‑o 
serie de scurte povestiri din cabinetul său. Din punctul meu de 
vedere, cartea a devenit un bestseller exact din acest motiv. 

În 2016, Susie Orbach a participat la o serie de emisiuni la 
Radio 41, în care actorii improvizau studii de caz fictive, în timp 
ce ea îi primea pentru o scurtă ședință în cabinetul său. Seria a 
fost transcrisă într‑un mic volum intitulat In therapy (2016). Din 
nou, poveștile lui Orbach descriu dilemele obișnuite și totuși 
complexe cu care oamenii vin la terapie, cât și provocările mul-
tiple pe care le aduc întâlnirii terapeutice. În centrul abordării 
sale se află o înțelegere relațională a terapiei, ceea ce a fost ușor 
1	 Post de radio al BBC (N.r.)
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11de observat în seria de la Radio 4, de exemplu, prin felul în care 
s‑a străduit să răspundă cu atenție și onestitate fiecărui pacient, 
creând în același timp spațiul necesar pentru a‑l lăsa să‑și pre-
zinte problema. 

Aș spune că povestirile din această carte, din punct de vede-
re al stilului și al înțelegerii întâlnirii terapeutice, se apropie mai 
mult de abordarea relațională și ficțională a lui Susie Orbach. 
Pe de altă parte, am încercat să însuflețesc personajele principa-
le din fiecare povestire, atât a terapeutului, cât și a pacientului, 
prin acordarea unei atenții deosebite experienței subiective a te-
rapeutului și, de asemenea, modului în care mediul în care se 
întâlnesc protagoniștii acționează ca un receptor și un simbol al 
fiecărei întâlniri. 

La baza prezentei colecții de povestiri fictive din adolescență și 
din cabinetul terapeutic stau cinci elemente importante: (1) accen-
tul pus pe aspectul relațional, respectiv recunoașterea, ca punct 
central al întâlnirii terapeutice, a încercării de a stabili o relație 
apropiată și a dorinței de a avea o asemenea relație; (2) contra-
transferul, în sensul concentrării asupra experienței subiective a 
terapeutului în cadrul fiecărei întâlniri terapeutice; (3) importanța 
narațiunii și a sensului, deoarece pe baza dezvăluirii poveștii 
pacientului se construiește relația terapeutică; (4) complexitatea 
și haosul, în opoziție cu cauzalitatea și cu încercarea de a avea o 
înțelegere obiectivă sau științifică a întâlnirii terapeutice; și în cele 
din urmă (5) prevalența literaturii, în sensul folosirii descrierii 
personajelor, a mediului și a dialogului intern, cu scopul de a pre-
zenta complexitatea extrem de nuanțată a întâlnirii terapeutice. 
Mai jos, voi oferi ceva mai multe detalii despre fiecare element. 
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12 Aspectul relațional 

Există o vastă literatură recentă care abordează așa‑numita 
mișcare relațională în psihoterapie, dar nu există întotdeauna 
un consens asupra a ceea ce înseamnă „relațional“ în contextul 
psihanalizei. Perspectiva mea asupra psihoterapiei relaționale 
este apropiată de înțelegerea relaționării așa cum a fost ea definită 
de Loewenthal (2014). Aceasta este o înțelegere în sens mai larg, 
care pune accentul pe importanța întâlnirii terapeutice ca relație 
intersubiectivă și ca experiență de „a fi cu“ pacientul. De aseme-
nea, scoate în evidență transformarea ce are loc în terapeut prin 
întâlnirea cu fiecare pacient în cabinet. Conform lui Loewenthal, 
o astfel de înțelegere a relaționării impune centralitatea relației 
terapeutice; terapia ca o „stradă cu dublu sens“; vulnerabilitatea 
atât a terapeutului, cât și a pacientului; importanța contratran-
sferului ce stă la baza dialogului terapeutic; cât și co‑construirea 
și multitudinea sensurilor (2014: 4). Loewenthal subliniază, de 
asemenea, trei aspecte distincte ale unei astfel de conexiuni, res
pectiv: intersubiectivitatea; relația dintre subiecți — în acest caz, 
terapeutul și pacientul — și mediu; și relația dintre subiect — în 
acest caz, terapeutul — și metodă — practic, păstrând o distanță 
critică față de aplicarea teoriei. Consider că toate cele de mai sus 
sunt elemente centrale în povestirile incluse în această colecție. 
Ficțiunea, în comparație cu scrierea studiilor de caz, se poate con-
centra asupra experienței subiective neprocesate a terapeutului și 
asupra procesului liber flotant al gândirii, în aici și acum, și poate 
acorda o atenție nemijlocită mediului, potențialului de utilizare 
defensivă a metodei, precum și co‑construirii sensului, ca parte 
a dialogului terapeutic. 
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13Contratransferul

O altă temă centrală atât în povestiri, cât și în psihanaliză este 
înțelegerea contratransferului. Repet, contratransferul are o isto-
rie lungă, începând cu viziunea lui Freud conform căruia acesta 
reprezintă un obstacol în procesul psihanalitic și o indicație asu-
pra faptului că terapeutul nu a fost suficient analizat (1910/2010). 
În paradigma relațională, contratransferul este plasat în câmpul 
intersubiectiv al realității psihice a ambilor participanți la diada 
terapeutică. Într‑un volum recent despre istoria contratransferu-
lui, Stefana (2017) descrie traiectoria de la accepțiunea lui Freud 
asupra contratransferului ca obstacol la accentul pus pe iden-
tificarea proiectivă în teoria kleiniană și în școala de început a 
relațiilor de obiect și, apoi, la o a doua etapă a școlii relațiilor 
de obiect, influențată de contribuțiile lui Winnicott, și pentru 
care contratransferul reprezenta subiectivitatea terapeutului în 
relație cu pacientul. Mai exact, Stefana menționează contribuția 
lui Christopher Bollas și modul în care, potrivit acestuia, terape-
utul are șansa de a‑și forma o idee despre „sinele real“ prin răs-
punsul său subiectiv față de pacient în timp ce este cu el (Stefana, 
2017: 116‑117). Exact acesta este aspectul travaliului terapeutic 
evidențiat în povestiri prin concentrarea narațiunii pe un punct 
de vedere intim, la persoana întâi, al terapeutului. În multe din-
tre povestirile din acest volum, terapeutul intră într‑o formă de 
reverie care, invariabil, intră în rezonanță cu experiențele pro-
funde din istoria pacientului și cu narațiunea sa în desfășurare. 
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14 Narațiunea și sensul 

Narațiunea sub forma povestirii și co‑construirea sensului 
sunt părți centrale ale travaliului terapeutic. Lichtenberg (2017) 
atrage atenția asupra naturii multifațetate a narațiunii, dat fiind 
că povestirea întotdeauna are loc într‑un context particular, adică 
o poveste este spusă într‑un moment anume în cadrul terapiei și 
este adesea repetată, într‑o continuă schimbare, deoarece anumite 
aspecte ale sale pot fi omise sau adăugate ulterior. Poate conține 
totodată un fir narativ central ce confirmă identitatea individu-
lui, cum ar fi, de exemplu, descoperirea identității sexuale într‑un 
moment‑cheie al adolescenței (2017: 27). Lichtenberg sublinia-
ză că o bună parte din narațiunea care are loc ca parte din dia
logul terapeutic este nonverbală și folosește mediul și simțurile 
corporale pentru a construi sensul, deseori luând forma unei 
experiențe private trăite sau a reveriei. El susține că, în relația 
terapeutică, dubla construire a sensului este paralelă, dar între-
pătrunsă; adică, în urma povestirii unei anumite întâmplări, pa-
cientul poate extrage un sens diferit față de terapeut. El se referă 
aici la tehnică și la interpretare, deoarece terapeutul va căuta teme 
și tipare repetitive în poveștile pacientului, în timp ce pacien-
tul ar putea extrage diferite semnificații dintr‑o poveste anume, 
cum ar fi sentimente pe care le are în raport cu narațiunea, 
în funcție de reacțiile verbale și nonverbale ale terapeutului  
(2017: 35‑38). Deși sunt de acord cu faptul că în terapie construcția 
sensului poate fi paralelă în diada terapeutică și, de aseme-
nea, incongruentă, cred totodată că aproape întotdeauna are  
loc un dans între pacient și terapeut, ce trebuie să fie bazat, cel 
puțin parțial, pe armonizare. În această colecție de povestiri, 
incongruența și acordajul sunt prezentate cu ajutorul experienței 
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15subiective a terapeutului în raport cu un anumit pacient. De ase-
menea, în concordanță cu afirmația lui Lichtenberg, narațiunea 
acestor povestiri este adesea nonverbală, situată în corp și în 
simțuri, împletind totodată trecutul și prezentul și evidențiind 
aspecte ale istoriei și dezvoltării individului. 

Complexitate și haos

Într‑o carte extrem de originală, Galatzer‑Levy (2017) folosește 
conceptul de dinamici neliniare din teoria haosului și din teoria 
sistemelor complexe din matematică pentru a combate modali-
tatea psihanalizei de a‑și construi teoria, bazată pe liniaritate și 
cauzalitate. El observă că elaborarea teoriei psihanalitice tinde să 
se bazeze pe cunoaștere și cauzalitate ca modalități de explicare 
a simptomelor pacientului și pe așteptarea ca dezvoltarea să aibă 
o formă liniară. Același lucru este valabil și în ceea ce privește 
tendința din psihanaliză de a interpreta istoria și dezvoltarea pa-
cientului într‑o manieră cauzală, urmând o cale predictibilă. Cu 
ajutorul teoriei haosului și a modelelor neliniare din matemati-
că, Galatzer‑Levy oferă o multitudine de exemple fascinante de 
factori impredictibili care pot afecta dezvoltarea atât în copilăria 
pacientului (și a terapeutului), cât și în relația terapeutică din aici 
și acum. Pentru mine, literatura și scrierea cărților de ficțiune, la 
fel ca și modul în care am construit povestirile din această colecție 
sunt exemple principale de neliniaritate dinamică, complexitate 
și haos. De exemplu, lipsa aranjamentului floral din cabinet, de 
care se ocupase până atunci partenera terapeutului, este atât un 
simbol al pierderii și al morții unei relații ce a fost odată apropia-
tă, o situație cu care rezonează atât terapeutul, cât și pacientul, cât 
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16 și un factor de haos. Nu provoacă și nici nu generează un anumit 
rezultat în relația terapeutică, dar poate afecta și accelera în mod 
imprevizibil dezvoltarea acesteia. 

Prevalența literaturii 

Concomitent cu îndepărtarea de cauzalitate, scrierile lui Adam 
Phillips sunt bine‑cunoscute pentru că se bazează pe personaje 
literare, cum ar fi Othello al lui Shakespeare, pentru a evidenția 
experiențele fundamentale ale existenței umane care se află, de 
asemenea, în centrul muncii psihanalitice. În cea mai recentă carte 
a sa, In Writing (În scris), Phillips subliniază ascendența literaturii 
în raport cu psihanaliza, tocmai datorită capacității literaturii de a 
surprinde în cuvinte poezia întâlnirilor umane. Cu toate acestea, 
indirect, el scoate în evidență faptul că o asemenea poezie este, 
de asemenea, prezentă și se află chiar în centrul întâlnirilor psih-
analitice. De exemplu, descrie într‑un mod emoționant întâlnirea 
dintre Freud și poeta și romanciera H.D. ca fiind o întâlnire în 
care fiecare se bucura de prezența celuilalt, în ciuda divergențelor 
de opinie, Freud căutând să‑și construiască teoria bazându‑se pe 
cauzalitate, iar H.D. fiind preocupată de povești și de folosirea 
cuvintelor (Phillips, 2017: 25‑31). Cel mai probabil, un astfel de 
dezacord nu era atât de important pe cât am fi tentați să credem. 
Din contră, întâlnirea și modul în care fiecare dintre ei a valori-
ficat‑o prin cuvinte și simțuri, care pot fi doar parțial redate în 
cuvinte, sunt aspectele care au contat pentru amândoi. 

Acest lucru mă duce la importanța personajelor literare și la 
perspectivele lor în înțelegerea temelor centrale și a formelor pe 
care le poate lua suferința umană în anumite contexte istorice și 
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17socioculturale. Prin analiza a patru romane contemporane care 
au ca personaj principal o femeie răufăcătoare, Valdré identi-
fică o schimbare culturală recentă care poziționează acum fe-
meile ca personaje centrale în câștigarea puterii și în negarea 
intimității și vulnerabilității pe care o implică relațiile apropiate 
(Valdré, 2017).

Desigur, terapeuților le sunt prezentate diverse tipuri de 
povești în cabinet, dar, în comparație cu literatura, de cele mai 
multe ori lor nu li se permite să‑și vadă pacienții ca pe niște per-
sonaje principale într‑un roman ce descrie aspecte nerezolvate ale 
vieții. Poveștile din această colecție sunt înfiorător de contempo-
rane. Ele încearcă să surprindă aspectele experienței umane din 
perspectiva a doi terapeuți, ambii relativ tineri din punct de vede-
re profesional, deși de vârstă mijlocie în viața privată. Cabinetele 
ambilor terapeuți sunt situate în centrul Londrei. 

Douăzeci și două de povestiri în adolescență și 
în cabinetul terapeutic

Această colecție de povestiri este scrisă în întregime la persoa-
na întâi. Așa cum am explicat anterior, folosirea persoanei întâi 
are scopul de a evidenția experiența subiectivă, în comparație cu 
înțelegerea obiectivă. Cititorul este invitat să trăiască în mintea 
personajului principal al fiecărei povești și să vadă lumea prin 
ochii săi. 

Această colecție de povestiri este compusă din patru părți. 
Fiecare poveste din cele patru părți este precedată de o scurtă 
introducere în care sunt adresate întrebări deschise în legătură 
cu principalele teme din respectiva povestire. Descrierea de la 
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18 începutul fiecăreia are ca scop să-l ghideze pe cititor către ariile 
de interes clinic și teoretic, dar și să genereze, sperăm, inferențe 
și extinderea întrebărilor puse prin citirea poveștii. 

Primele șase povestiri din Partea I oferă o imagine detaliată 
asupra experiențelor a șase adolescenți diferiți, în momente‑che-
ie din adolescența lor. Astfel de momente tind să împartă viața 
adolescentului în perioada de dinainte și cea de după, putând 
fi considerate fie traumatice, cum ar fi pierderea subită a unui 
părinte, fie momente care schimbă profund înțelegerea de sine a 
tânărului. Șase adolescenți descriu lumea așa cum se vede ea prin 
ochii lor. Pe primii cinci adolescenți îi veți întâlni și mai târziu, 
în Partea a II‑a și a III‑a, ca adulți, în cabinetul de terapie. Ultima 
poveste din Partea I este scrisă din perspectiva unei femei adulte, 
căreia îi revin frecvent în minte imagini din ultimul an de liceu, 
în urma întâlnirii întâmplătoare cu o prietenă pe care o văzuse 
ultima dată pe când avea 17 ani. Printre problematicile explorate 
în Partea I se numără moartea unui părinte, divorțul, abuzul se-
xual, trezirea sexualității, trauma intergenerațională și impactul 
puternic al prieteniei adolescentine. 

Părțile a II‑a și a III‑a sunt, de asemenea, scrise din punctul de ve-
dere al terapeutului. Terapeuții din aceste povești, la fel ca pacienții, 
sunt personaje fictive, iar cititorul este invitat să fie martor și să em-
patizeze cu sentimentele și experiențele trăite de aceștia. Dat fiind 
că toate poveștile sunt scrise într‑o manieră intimă, la persoana întâi, 
experiența se dorește a fi neprocesată, neinfluențată de cauzalitate și 
cunoaștere, ci avându‑și rădăcinile în întrepătrunderea dintre trecut 
și prezent și în experiențele relaționale la care este supus terapeutul 
în fiecare povestire în parte. 

Așadar, în comparație cu exemplele anterioare de viniete cli-
nice bine cunoscute și bine scrise, povestirile fictive din această 
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19colecție își propun să evoce o experiență subiectivă intensă. Spre 
deosebire de consemnarea studiilor de caz, aici scopul nu este de 
a da sens, de a interpreta și de a analiza materialul clinic cu obiec-
tivul de a construi o narațiune care să demonstreze soluționarea 
și progresul terapeutic. Aceasta nu înseamnă că generarea de sens 
și anumite rezolvări și/sau reparații nu sunt incluse în narațiunea 
acestor povești. Cu toate acestea, aici accentul este pus pe adresa-
rea unor întrebări importante în ceea ce privește experiența trăită 
de către terapeut și modul în care se speră că aceasta poate mo-
biliza un proces de turbulentă transformare pentru ambele părți 
implicate în diada terapeutică. 

Partea a II‑a este formată din șapte povestiri din cabinetul te-
rapeutic prezentate din perspectiva lui Ellie, o terapeută având 
în jur de 40 de ani, care ține ședințele într‑un cabinet închiriat în 
centrul Londrei. Ellie are dificultăți în a construi relații apropia-
te de încredere, asociate cu experiența sa cu propria mamă și cu 
moartea timpurie și neașteptată a acesteia. Dificultatea sa de a 
avea încredere în intimitate se află pe fundalul muncii ei cu toți 
pacienții, dar se manifestă într‑un mod unic în fiecare relație tera-
peutică pe care o formează. Încurcăturile, dar și natura transfor-
matoare a fiecărei relații terapeutice reprezintă punctul central al 
fiecărei povestiri. Unele dintre temele explorate aici sunt transfe-
rul erotic, natura iubirii romantice, secretele de familie și adopția, 
infidelitatea, boala și moartea, precum și invidia terapeutei în 
relația terapeutică. 

Partea a III‑a este compusă din opt povestiri din cabinetul 
terapeutic prezentate din perspectiva lui Jake, un terapeut tot 
în vârstă de aproximativ 40 de ani. Jake se află într‑o relație 
disfuncțională și are împreună cu partenera sa un copil mic de 
până în trei ani. Are cabinetul acasă, în nord‑vestul Londrei, și 
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20 jonglează între rolul de terapeut și cel de tată implicat. Relația 
cu partenera sa se deteriorează încet‑încet pe parcursul derulării 
acestor povești, iar această situație constituie fundalul muncii sale 
terapeutice cu diverși pacienți. Câteva dintre problemele explora-
te în povestirile despre activitatea clinică a lui Jake fac referire la 
tulburări psihosomatice, doliu, automutilare, depășirea limitelor 
în relația terapeutică, lucrul cu așa‑numita tulburare borderline 
și terapia de cuplu. 

A IV‑a parte are o singură povestire care îi aduce pe Ellie și 
Jake împreună într‑un grup de dezvoltare profesională la care 
participă amândoi. Grupul se numește „Despre pierdere și a nu 
fi pierdut“, pierderea fiind punctul focal al acestei povestiri, cât 
și al travaliului terapeutic. Scopul acestei ultime părți este acela 
de a evidenția legăturile inconștiente dintre oameni, precum și 
relațiile dintre trecut și prezent, care sunt părți integrante ale 
oricărei transformări profunde, atât în terapie, cât și în relațiile 
interumane, în general. Ca atare, Partea a IV‑a încheie colecția pu-
nând accentul pe aspectul relațional și pe vicisitudinile acestuia. 
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